比赛的最后35秒，如同一颗滴答作响的沙漏，每一滴沙的落下都像是经历了漫长世纪的挣扎与煎熬。当终场哨声划破夜空，詹姆斯-哈登的双臂交叠于膝头之上，面无表情地注视着地板的纹路。在这样的比赛结束之后，胜利的喜悦似乎无法再像以往一样从他体内迸发，疲惫如同涌动的海水将他淹没。
哈登背靠背的第二场比赛，尽管身患重病，却依旧坚持打了近41分钟。第一节他打满全场，仅休息了三分多钟；第二节再次上阵，又在这短暂的休息后再次投入到激烈的比赛中。不只是出场时间的长久，哈登所面临的防守压力也一直是场上的最大挑战。单核带队的他，从比赛一开始就遭到了勇士队的严密盯防，维金斯领衔的防守阵容只要哈登一叫挡拆点名库里，就会面临勇士队双人包夹的围攻。即便哈登的投篮手感不佳，勇士队也从未放松过对他的严密防守。
然而，哈登并未因承担进攻重任而忽视防守。本赛季在范甘迪的精心打造下，快船队的防守体系得到了质的飞跃。那个曾被批评为眼神防守的哈登，在防守方面的参与度有了显著的提高。本场比赛，他不仅有两次抢断和两次盖帽的数据入账，与全队其他球员并驾齐驱，其防守效率虽然不能与邓恩这样的防守尖兵相提并论，但也绝对不拖球队的后腿。
就在这样的关键时刻，哈登再次完成了他的使命——带领着一群角色球员，战胜了强大的勇士队。比赛的最后五分钟，快船队的所有得分都来自于哈登的精准助攻。他的每一次突破都会让勇士队的防守因包夹而出现混乱，而他总能准确地找到处于空位的队友。整场比赛下来，哈登送出了16次助攻，全队超过一半的得分都与他息息相关。
考虑到勇士队西部第一的实力，如今的哈登能够单核带队双杀勇士队，这样的表现无疑值得所有的赞誉和尊重。在这个赛季竞争空前激烈的西部地区，莱昂纳德因伤缺阵的情况下，哈登带领快船队打出了8胜7负的正战绩，这样的成绩远远超出了很多人的预期。而这背后所依赖的，正是哈登坚韧不拔的精神支撑和无可比拟的球技。
尽管泰伦-卢教练一直贯彻“把球交给詹姆斯”的战略，即便是在背靠背的第二场比赛、即使哈登身患重病的情况下，他也从未有过多的休息时间。因为这支球队一旦失去了哈登的领导和指挥，就仿佛失去了体系和竞争力。而哈登本赛季至今一直保持着高昂的斗志和出色的状态，即使他已经35岁的高龄了。
回首过去几年与库里的竞争历程，哈登似乎已经看淡了一切。他对库里的情感复杂而深沉：“我们巅峰时期也曾是非常有竞争力的对手。”哈登的话语中流露出对篮球竞技场的尊重与对老朋友的深厚情谊。
生活总是充满了变数和挑战，篮球场上的输赢只是其中的一部分。冠军的光环固然耀眼，但并不是生活的全部。正如罗曼罗兰所说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相后依然热爱生活。”在这个充满挑战和机遇的世界里，哈登无疑是一位真正的英雄。
